— Папа, они никуда не уйдут без меня? Ты их задержишь? Обещаешь? Ты им скажешь, что я только на минутку?
— Конечно! Ты ведь быстро? Я их задержу! – папа предупреждающе ставит ладонь перед страницей книги – Видишь, они остановились. Беги скорее, но не торопись…
Мальчик срывается с места и исчезает за ближайшей дверью, а папа так и застывает с ладонью над книгой: подождите…
Утро – тяжелое время суток… Есть дети, просыпающиеся с улыбкой, есть — с раздражением и плачем. Первых понять легче – поведение вторых пугает… Что им привиделось?
Тайну пробуждения постигаешь с годами: от радостного предвкушения до удручающей, нестерпимой обыденности, от нервного ожидания до осознания безысходности, от счастья ещё одного дарованного дня до чёрной пелены вопроса: «зачем?» …
Стихи появляются помимо моей воли. Иногда это ливень, иногда мимолётный весенний дождь, но чаще внезапное пробуждение и торопливый поиск: на чём записать, чем… Они приходят во сне, будят в любое время ночи, будоражат посреди дня… Я давно забросила идею управлять этими процессами, вызывать их по своему желанию – они приходят и уходят, как приливы и отливы… Даже вопросы «почему и зачем» больше пытаюсь не задавать. Плыву по течению…
Вот и это зародилось в недрах одного из снов и выплеснулось наружу, одарив одновременно и грустью, и покоем…
«Я думаю, право ли большинство?
Право ли наводненье во Флоренции,
круша палаццо, как орехи грецкие?
Но победит Чело, а не число.
Я думаю — толпа иль единица?
Что длительней — столетье или миг,
который Микеланджело постиг?
Столетье сдохло, а мгновенье длится.
Я думаю…”
А.Вознесенский
«Стакан, наполненный водой наполовину, может быть представлен как наполовину пуст или наполовину полон. В зависимости от того, как ты характеризуешь его: наполовину пустой или наполовину полный, ты или оптимист, или пессимист. Вот так и в жизни: видишь полную половину – оптимист, сосредоточен на пустой – пессимист. Как захочешь расценивать свою жизнь, так и будешь жить» — искра озарения вспыхнула где-то там справа, на периферии мозга. Ура!
Секреты раскрыты! Человечество теперь знает, как стать счастливым! Всё так просто, элементарно и лежит на поверхности! Воистину, всё гениальное… И на поверхности…
Музыка просачивается через стены, проникает сквозь раму окна, клубится по углам, под потолком и на стыках стен, наполняя всю комнату густым туманом… Ближе к центру туман отступает, образуя прозрачный круг. Здесь, на небольшом возвышении от пола, находится проигрыватель.
Пластинка непрерывно крутится под иглой. Звук идёт от стен к патефону, да и игла движется против привычного: изнутри наружу… Дойдя до края пластинки, она поднимается и возвращается на внутреннюю дорожку. Словно выгребая Нечто из глубины прошлого на поверхность настоящего… Нечто, что отодвигает туман, образуя между ним и проигрывателем тонкую полосу напряженной тишины и чистого воздуха…