5:55 утра. Веки махом взлетают вверх и глаза устремляются в полумрак комнаты.
Ещё один день… Ещё одно беспощадное время суток… Каждый раз в это время меня охватывает невероятная тоска, ощущение бессмысленности, неправильности… Сомнения роятся у изголовья … Ещё один день… Пережить, переплыть…
Переплыть?
Во времена давние, былинные, мореходы брали на борт корабля клетки с птицами. Вслепую бороздили они морские просторы, в поисках земель ещё не виданных, и птицы помогали им эти земли узреть… Если, выпущенная над водой птица возвращалась, то значит плыть им ещё и плыть, а если навсегда исчезала за горизонтом, то были они уже близки к цели.
Много лет тому назад мне попался на глаза небольшой сборник фантастики. Название, «Те, кто уходят из Омеласа», навевающее какие-то поэтические ассоциации, привлекло моё внимание. Автор Урсула Ле Гуин была мне неизвестна, но написанное ею произвело на меня неизгладимое впечатление, навечно озадачив и всякий раз, по-новому, приводя в смятение. Каждому из троих своих детей я читала этот рассказ в своё время, лет в восемь, но не позже двенадцати, когда, как мне казалось, детский ум, не развращённый ещё принятыми понятиями и правилами, может найти единственный возможный ответ, но и они застывали в безысходности. Тогда мне становилось страшно и за них, и за себя…
Ночью меня разбудила тишина. Я даже встала проверить, что окно по-прежнему открыто… Наш дом стоит на возвышение, а внизу проходит оживлённая трасса. Постоянный шум, доносящийся оттуда напоминает шум океана, равномерный, протяжный. Внутри дома он не слышен, но стоит выйти в сад или открыть окно, как звуки несущихся машин, врываются в нашу тихую обитель. Меня это греет… Жизнь, кипящая за пределами дома, напоминает о себе и, подобно океану, заставляет нетерпеливо биться сердце, рисуя в воображении невидимые дали, далёкие горизонты, зовя за собой, а порой, наоборот, шум дороги-океана, заставляет сильнее ощутить тепло и уют родного очага. Ночью, если позволяет погода, я оставляю окно в спальне приоткрытым, и шум дороги убаюкивает меня, храня мой покой и сон.
Всё написанное сегодня, завтра может оказаться неактуальным, ошибочным… поспешным…